「我就是。」内心有股不好的预感冉冉升起。
    电话另一头具体到底说了甚么我其实根本没听清，只依稀记得她最后说了一间医院的名字，以及一串地址。
    掛断电话后，我第一时间走到马路边想拦计程车，但放眼望去却没有任何一辆黄色汽车，我立刻打开google地图，画面还停在上一个搜寻的地点。
    对不起，我突然有急事需要处理，庆生可能要改天了
    匆匆传了讯息给蓝尉澄后，我一路闯了好几个红灯飞奔到医院。
    空旷的走廊上，我一眼就看见妈妈独自站在尽头的诊间外，那背影有些单薄。
    「小、小宙怎么样了？」我在门外紧急煞车才没有直接撞上，说话时喘得上气不接下气，手还不自觉颤抖着。
    妈妈像是突然回过神似的，愣愣把脸转向我，轻声说：「没甚么大碍，幸好都是皮肉伤，只是小宙哭到刚刚才终于停下。」
    她转身往座位区走，扶着椅子的扶手艰难坐下，拿出手帕擦去额前的汗珠，而我依旧放心不下地在门前来回踱步几趟，但丝毫听不见里头的动静。
    我又往妈妈那里看，发现她虽然表情放松了不少，但十指依然紧紧相扣着。
    「妈……对不起。」我急切地想解释，「小宙打电话给我的时候，我明明有叫他待在原地别乱跑的，我是真的没想到他–」
    「你是在推卸责任吗？小宙才多大啊？你以为你这样口头跟他讲他就会懂吗？以前要不是你姊处处都照看着你，你觉得你能这么安然地长大吗！」像是鞭炮的引线被点燃一样，妈妈无预警朝我怒吼，把旁边的人都吓跑了，这是她第一次用这种语气对我说话，我从没像现在这么慌张过。
    妈妈为了弟弟受伤而对我发火，还拿姊姊来跟我做比较，这两件事对我造成的打击并不仅仅是两者相加这么简单。
    我这样也算是安然长大了吗？难道只要平安健康活到现在就叫做安然长大吗？我怎么不觉得？一肚子的委屈突然失控般全涌上喉头，但我却哭不出来。
    「他也不小了！我和他差不多大的时候，保母只要一离开我就得帮他洗澡、泡奶、换尿布，长大一点后我还得每天接送他上下学、煮饭给他吃、教他写作业、把他哄睡！为甚么同样是小孩，我就比他懂事那么多！」我的激动情绪也让妈妈有些错愕，她难以置信地从座椅上弹起。
    「现在他是老么你又不是！小宙出生之前你姊姊照顾你，小宙出生后换你照顾他，年纪比较大的本来就比较懂事，照顾年纪小的不也是天经地义的事吗？」
    「照顾他是我的选择，又不是我的义务！我做得好的时候你从不夸奖，只有等做错事的时候才来骂我！」
    「那是因为我一直觉得你很早熟很可靠，一定可以做得很好啊！我从没想过会发生今天这种事！」
    「我早熟吗？」我冷冷一笑，「我也是小孩啊……我也有自己想做的事啊！为甚么我放学了还要牺牲自己的时间，充当孟宙燃的保母！」
    「所以你今天是因为去做自己的事了，才来不及去接小宙的是吗？」妈妈擅自下了这个结论。
    「不是，我一接到电话就立刻赶过去了……」
    「那又有甚么用？小宙还不是出事了！」
    看着妈妈的五官逐渐狰狞，我歇斯底里地朝她大叫：「他受伤是我的错吗！我又不是孟宙燃的妈妈！」
    「啪–」在电花石火之间，一记响亮的耳光就这么甩在我脸上，但我过了一会儿才感觉到痛。
    我的脸还维持着被掌摑后的角度，目光缓缓下移，我发现洁白的地砖上有一滴肉眼可见的水珠，那是我的眼泪吗？
    「就是因为你不是他的妈妈，所以你没办法体会我的感受！」妈妈紧咬的牙齿正在打颤。
    「所以你是孟宙燃一个人的妈妈吗？那我的感受你能体会吗？如果我心疼他的话，那谁来心疼我？」我淡然地说，眼眶却一下子涌上很多泪。
    不知道是被我说的话还是扭曲的表情吓到，妈妈一时之间冷静了不少，这时，姊姊正好提着一袋看起来像便当的东西赶来，看见这个局面她不免愣了一下，但很快又扮起和事佬：「妈，你从诊所赶过来很累吧？不如先坐下休息一下吧，小萤，你吃晚餐了吗？先–」
    「妈，我和姊姊从9岁以后就没再当过小孩了，你难道不知道吗？」我甩开姊姊的手，还没打算结束话题。
    姊姊像被说中了心事一样瞠大眼睛看我，妈妈被我咄咄逼人地直视着，有些难堪地别过头，「你姊姊从来不会和我说这些，你以前明明也不会的。」
    多么轻飘飘的一句话，好像只要我们不提，就能理直气壮地说没注意到似的。
    「妈，其实我也……」姊姊本来想解释些甚么，但最后还是没说出口。
    「喔，那也许是因为今天是个特殊的日子吧，」我抹着眼角，「本来想说今年终于能用稍微特别点的方式度过这一天的，可为甚么我现在却出现在这里，和你谈论这么沉重的话题呢？」
    「甚么日子？」妈妈如我预期得不明所以，姊姊听了都脸色骤变。
    「我生日。」我挤出虚偽的笑容，因为刻意放慢语速，导致我发出的每个音都颤颤巍巍的，「你知道我今年几岁了吗？蛋糕上该插几根蜡烛吗？」
    妈妈哑口无言，垂下的眼眸却流露着一丝歉疚，我别开视线，不愿去看。
    「妈，如果你觉得把错怪在我身上心里会比较好受的话，那就这样吧，反正你觉得我成熟到足以承受一切，但我想再次强调，孟宙燃并不是因为我去过生日才出车祸的。」我背过身，说完就打算离开。
    「小萤–」
    听到脚步声，我知道姊姊一定追了上来，但我伸手制止，「我明天一大早还要校庆预演，所以就先回家休息了。」我甩头就走，没想停留。